Trilhas

Eu não quero que você saiba o nome de todas as músicas que escuto quando chove. Muito menos que saiba-as pelas letras, reconheça-as pela melodia, lembre-se de mim quando começam a tocar e pense no sentido que fazem e que provavelmente estão cantando nós dois. Eu não quero pendurar nas paredes da minha casa os cartazes dos teus filmes mais queridos. Menos ainda... menos ainda quero ter visto esses filmes contigo.

Não quero os teus livros emprestados e nunca pegue os meus. Se algum dia eu te ouvir recitar poesia, por favor, me fale o nome do poeta, para que eu nunca o procure, nem o leia nem o escute. Que os lugares de nossos passeios jamais sejam no trajeto entre minha casa e meu trabalho. Que você não tenha uma flor favorita e que ela não seja dama-da-noite. Não decore o número do meu telefone. Não dê o endereço da minha casa para a sua correspondência.

E quando formos dormir e você me abraçar; não me conte histórias de povos distantes, de guerreiros honrados e de amores profundos. Não precisa falar seus segredos. Não deixe pegadas, nem farelo de pão nem barbante amarrado na porta do labirinto. É mais fácil de perder o amor assim.

J, M.